《四百擊》（The 400 Blows/Les quatre cents coups）/楚浮/1959 ----------------------------------------------- Antoine。 一個或許八歲，或許十歲，頂多十一歲的少年， 一張稚嫩的軟臉，柔軟的深色頭髮，和那對襯著犀利眉型大眼睛。 他讓我想起猜火車，讓我想起麥田捕手，讓我想起野孩子。 從學校到家庭，由同儕至師長，生活中的大小事件，堆疊了Antoine生活中的不順利，或許其中任何環節，都可能是將Antoine一把拉起的契機，但任何一個環節，都可能是陷他於不義的狡猾巧合。 他的每一個判斷，都讓他孩子的身分臭不可喻。 但是細看他的每一個判斷，也代表了他純真單純的心思。 可惜的是，成人的視野不允許這些偏差， 在未經詢問的斥責、未經思考的建議、未曾掩飾的利己之中， 被定義為偏差的Antoine， 從學校逃到街頭；街頭帶給他寒冷與飢餓， 從家庭躲到同儕；同儕留給他錯誤與疏忽， 從社會避到荒野；海洋卻不能給他理解與回答。 Antoine逃跑了，沿著籬笆踩著水溝蓋、排水渠， 鏡頭既沒有放慢、也沒有加速，就沿著他的奔跑的路線，一路跟到了海岸線前，停在那個放大的瞬間後結束。 觀眾沒來得及想，Antoine接著要去哪裡，影廳卻已亮燈，草草收拾隨身物品離席。 對照那沒來得及細想下一步的少年， 原來不論是少年，還是二十七八歲， 或許到了三五五十，七老八十， 凡事還是一個樣。 心頭反思的速度與那無情推移的時間，青黃不接： 如那興奮滿溢的翹課隨即得面對沒來得及編的謊， 如那不能預測的發展和還未準備安妥就到來的選擇。或是更慘，現實根本沒有給你選項。 匆匆流動的時光，不停推移之中， 只留給自己一張困惑的巨臉。 ----------------------------------------------- 延伸推薦： 大頭春青春三部曲 - 少年大頭春的生活週記／我妹妹／野孩子 麥田捕手 猜火車 少年超級白 大頭春青春三部曲 - 野孩子/張大春/1996/時報出版