跳到主要內容

《服妖之鑑》你們不要說話


演出:耳東劇團
時間:2016/06/11 14:30
地點:台北市水源劇場
※本文首次發表於表演藝術評論台http://pareviews.ncafroc.org.tw/
文 范博淳(社會人士)
在上海無人的小島上,湘君調了調凡生的洋裝,在凡生自述掙扎的年少時光後,她轉身回頭看著凡生,面帶微笑的拍了拍頭頂代表「上面的轄區」,那是他們彼此的暗號:是凡生偶爾還會忘了那代表意義的暗號。
「好漂亮。」湘君說。
然後凡生無言的,雙手遮住面孔,微弱隱約的啜泣。
四十歲吧?沒有四十也有三五了,凡生的年紀。一個戒嚴年代的台北市警察局長,斷斷續續的向一名二十出頭的女大學生面前說出那些,那甚至動手一個一個把知情人士都關進大牢的秘密往事。
而湘君就是抱著她,沒說出那句「我心裡有妳」。
此一畫面也終呼應著明朝前生的吳岑與小香,那最後一道謎,妳可知我喜歡妳?又或是此時此刻,沒有妳凡生、也沒有我湘君。此時此刻,妳是我夫君、我是妳妻子。
明代、民初、現代,一對怨偶的三世姻緣,怎麼卻也都只是春花露水,二十天、兩個月或一個半小時,或許生而為服妖者,非男非女,兩相墜愛靠的僅是那一眼一談吐之中,明白而震撼的「我知道妳」。
凡生如此、小香如此,枕在護士腿上的君凡也是如此,一字一句記錄了君凡的夢,引導她說出了連她也不知道的自己,卻被眼前人看清。
「我睡了多久?以前我媽也會像這樣,讓我枕在腿上」,君凡這麼說,無夢或長夢狂襲的君凡,在那綠葉鬱鬱的深山療養院,睡了一安穩也睡醒自己的前世今生。
疾病襲來,君凡在親人朋友的閒言閒語之中癲狂,她認為自己出了毛病,就像凡生,「開始相信我腦中的聲音。我是個怪胎、變態,我就是不正常」,未曾謀面的祖孫兩人自此親密的連結上了,他們在病與不病、常而不常之中,向著人群大喊「妳們都不要說話!」
就像劇初,親人的朋友的公司的不相往來的,閒言閒語的指點之中,君凡雙膝一跪妥協著或帶著一線生機的進了深山療養院,是,我是,我是病了,病的不清,我知道我害怕可我覺得我沒病又覺得在妳們眼中我似乎是真病了。好,我相信了,我病了。我隱匿、我努力我作為一個男人/女人/病人該有的樣子,可、可妳們都不要說話。或許正如凡生對湘君所說:「妳堂堂一個女大學生了,竟然還相信這種江湖說法。妳說說看,如果人真會轉是投胎,那為甚麼人口還是越來越多」,現代的君凡接受了這一切夢境,竟獨獨漠視了這一句。
劇中二世三世都在認同的折磨中癡癲狂而掙扎,但明代的吳岑,是幸福的。她扮上男裝,一擲千金的往青樓裡跑,跛了腳犯了肺癆的夫,給她幾錠銀元,要她玩開心點,楊懷不是個風月詩人,他是個商人,撥算盤的,他進不了她的世界,可能容忍她成為他,與一青樓女子嬉戲,正如拜堂那日的感覺:「拜堂那日我看了妳,我就覺得挺好的」,然後看照不了妻的撒手人寰,開啟了往後三生三世未能完結的斷線情緣。沒有人能進入他世界的三生三世,永世輪迴。
「花開結子一半枯,可惜今年汝虛度,漸漸日落西山去,勸君不用向前途」
中場休息前,下半場開始時,吟了這麼一段籤詩,籤詩暗喻所做所行之事皆為徒勞。服妖一劇以癲狂為史、槍殺為終,終的是未能成良緣的三世輪迴。對照劇中戲謔橋段唱出中島美雪的口紅:
「我現在已經變得很圓滑了
即使面對一個爛醉如泥的人也一樣
我現在很會交際了
每擦一次口紅 就知道自己變得越來越會說話
……
連鏡子都快忘記那 淡淡的櫻花色
如今被人所嘲笑的奇怪顏色
我現在已經很會陪笑了
每擦一次口紅 就知道自己夠虛假」
追尋真我的過程,是否又只是受盡嘲笑的徒勞,終幕之後回望今生前生,是否又有意義?沒有真正知我的妳,前世今生是否又只是白活?若是,如此辛苦的數輩子何需如此苦難?若否,那麼意義又是甚麼?
《服妖之鑑》或許是一張明鏡,明鏡或許是吶喊「你們不要說話」之後冷靜下來的端詳,又或是我其實來自於群眾的說話,在與群眾的互動中,沒有喪失或是喪失了直接的我,其實才是內化了的我真正模樣。吳岑在夫過世後的謊言中認識自己失落遜色的文才;凡生在學生時代的同學中裝扮起假我、又要湘君三緘其口自己的真我,甚至「一人知則殺妳一友;兩人知則殺妳全家」;君凡在痴狂中無法閱讀自己、在對抗中精神渙散、又在護士的引導中談吐出——引導而出的我。
或許服妖一劇未曾有此企圖,但卻在三段故事中以不同的面相,提點出了人本心的我,究竟從何而來,又如何定義。
服妖在劇本上有著多重若有似無的企圖,圓形木棧道排列而成的大舞台如一輪迴之鐘,寫意而萬用,隱喻出劇中人輪迴再輪迴,相同的硬體可以是不同的場景,透過服裝、搬動的木箱器具和演員的肢體以及黃藍紅的燈光運用,寫意的表達了不同時空背景的情境。地面方正的大原木棧道對應天棚的傾斜圓形燈基與垂掛的燈光,白、藍、黃的分別閃爍,昏暗映出的是癲狂的心也是酷虐的嬴弱日光藍燈、憶古的民國或是風月的明代。
劇中時代符碼被頻繁的使用,中華民國國民之於忠黨愛國的「情操」是1960、70年代人的共同記憶;而單純忠誠底下的社會規範與白色恐怖則是存在而不出現在大眾視聽範圍的隱晦歷史。在地化的發生地點,隱約的我們看得出中華商場的影子;那條佔據了無數席地而擺攤商的天橋;大同區的波麗露,和共同觀賞我國「作弊」得勝的紅葉少棒,國力的弱與民族的自卑對照國家操作出的國球精神,和那各省級鄉音與國、台語口音混雜的紛擾劇目,塑造了我們熟悉而未曾親身體驗過的歷史情境。相對故事主線的’60年代背景的細心,明代與現代場景的繁複比例就相較簡約許多。
服妖在戲劇的意圖上刻意留下了大量的空白,玩弄來回縈繞的真實與幻境之中,氣氛營造得甚好。劇中六人角色只靠服裝、表演,就必須演繹大量的角色,演員表演能力令人激賞,但為了明確定位角色而造成的樣板腔調卻讓人略略出戲,甚至在觀賞過程中就可依此得出此角的性格與背景,失了情結營造角色的樂趣,實屬可惜。甚至袁凡生刻意模仿的外省口音,開頭為重至劇尾竟然就隱約消失了。另劇中戲謔橋段的亮點「口紅」一曲,源自1970年日本流行樂曲、傳入台灣翻唱為「容易受傷的女人」則為1991年,兩者皆距離劇中1960年代不相吻合,稍嫌不夠考究。
中英劇名服妖/Dress in code,以服裝作為歷史、性別、人格認同的象徵符碼,確有其用心之處,卻有不夠張狂的遺憾。服妖二詞爛漫喧囂,劇中卻是內斂隱晦。過場無情緒角色以旁白角色引導故事線前進,身著一身線條鮮明的灰白服裝,像守衛又像道袍,以跨越時空者而言恰如其分,但當進程走至故事主線、前世今生,服裝卻皆以寫實呈現,偶爾妝點以銀杏刺繡、印花等方式隱喻男女性別的錯亂,以西裝示男、洋裝示女,手法表達正確卻略嫌不夠突出爆破,微感可惜。
劇中三代主角,雖為輪迴三代,卻在性格、特徵上缺少連串,凡生的霸道、吳岑的風月典雅、君凡的平凡文弱,三者各有不同、難以串聯,護士一角與湘君的角色外觀差異更甚、究竟護士即是湘君又或是護士是湘君的轉世輪迴,語意不明。
而劇中穿插一段鮭魚母子、海龜講古的橋段,乍看或許與戲劇文本無關,但卻又隱約覺得其內容緊扣劇本講述的核心主軸。在魚母眼中,千子萬孫皆是同,無法分辨其中差異、無分年齡外觀長相,而魚母在魚子認母而為人母的情況下,感覺到無法逃避的母性本分壓迫,大喊「你來生生看」,回頭卻又是一優遊的魚母習慣其身分。壓迫與認命的過程中,相對照劇中角色受到的壓迫與任命,恰有其呼應之處。海龜則以千年萬年長壽的立場,悠然海中旁觀女媧造人,暗示女媧造人時人以女性為先(女媧以自己的模樣造人);而後才有男。而女媧造人時並無高低貴賤、族群種族之分,如同千萬魚子在魚母眼中的「共同」性。

演出單位:耳東劇團
 

藝術總監:陳鎮川
 
製作人:陳汗青 
劇團經理:陳曉潔 
編劇:簡莉穎
 
導演:許哲彬 
演出:Fa、王世緯、王安琪、崔台鎬、張念慈、謝盈萱 
舞台監督:張仲平 
燈光技術指導:劉柏欣 
舞台設計:李柏霖 
舞台技術指導:蘇俊學 
服裝設計:李育昇 
服裝助理:謝東霖 
音樂暨音效設計:柯智豪 
音響技術指導:顏行揚 
平面設計:顏伯駿 
動態與動作設計 李羿璇(青青) 
執行製作:陳昱君 
排練助理:盧琳 
舞監助理:林佳蓉 
錄影:陳冠宇 
攝影:登曼波

留言

這個網誌中的熱門文章

《怒》啊啊,我為什麼要陪這些王八蛋一起活著呢

那天和佳穎去看怒,在誠品看。進場之前我們坐在地下一樓用餐,聽她和我抱怨一些近況;我也和她抱怨一些近況。都是一些死不了人,但是終日惹人生厭的廢事。 然後進場前,我拿著水袋想和誠品電影院要一人份的冷水,電影院的服務員告訴我:我們沒有這樣的服務。離開櫃台我和佳穎又抱怨了一句,這就是標榜有人文素養的電影院,卻拒絕顧客使用環保水壺裝水、非要你買飲料、買礦泉水(是的他們有賣),或是乾渴在劇院之中。 《怒》說出了一份,人與人之間的信任,組織起來的互助牆,我憐憫妳、妳哀悼我,我們都是壞掉的人啊。 片末哲也在東京車站,孤立無援的拿起手機撥給唯一可以依靠的人,愛子和洋平破涕接著電話滿懷歉意的拜託哲也,趕緊回來吧。 《怒》說出了一份,人與人之間的信任,組織起來的互助牆,我憐憫妳、妳哀悼我,我們都是壞掉的人啊。是這樣嗎? 接在愛子與洋平心中的話,在趕緊回來吧之後,真正想說出口的事,是「別擔心、別怕,我們在這裡」還是『我們錯了,請原諒我』呢? 假設愛子與洋平內心真正的恐懼是自己的錯誤無法挽回,那麼十年、二十年過去,黑道始終沒有來。他們會在某一天告訴哲也,當年他們在想甚麼嗎? 相較之下,優馬倒是毫無隱瞞的大聲道歉、痛哭失聲。我很喜歡妻夫木聰在這部戲裡面的表演,他扭捏、玲瓏的身段,嬌嫩嫩的像是一個粗曠充滿風韻的大叔有著一顆像麻糬一樣的心。圓滑卻不誠懇,不誠懇卻表現出在意,母親看得出他的傲嬌,一面說破又一面容忍他,優馬麻糬一樣的心,受不了一絲沾黏,要乾淨、要清爽。乾淨清爽卻殺了大西見他的最後一面。 當專注在這兩段故事線時,我們以為,我們以為《怒》談的是人與人之間的關係、信任。但走出戲院,我跟佳穎走了一段路,隔靴搔癢的確認兇手到底是誰。然後止不住地抽菸。 優馬沒見到他的愛人又如何、哲也與愛子一家團圓又如何?他們會好過一點嗎?優馬是不是依然不能出櫃;依然不能隨便的讓自己下一任愛人進入到家族的祖墳;依然要讓下一任愛人迴避家族聚會的場合?他與他的其他同志朋友是不是又要在憂傷之後繼續下一回的獵豔,在肉體市場上尋求解放? 愛子不會因此減少汙名,她始終是「腦子壞了之後跑去東京當妓女的老闆女兒」,讓人說三道四。哲也也依然是那個來路不明的沉默怪青年。而洋平呢?管不動女兒的父親?妓女的父親?無奈之下把事業轉交給來路不明青年的老闆? 片初,洋平走入風俗店找愛子,清楚...

【開箱商評】美國 pipedream Real feel Deluxe No.6 8.5"擬真肉棒

Hello,我是BurG Lady! 又來分享開箱商評了,這次的開箱品是美國的大廠【 pipedream 】所生產的【 Real feel Deluxe 】 擬真陰莖系列。 在開始之前,先簡短介紹pipedream這間美國的情趣用品商,這間公司自1973年以來已經創立超過四十年,除了肉棒之外也提供其他相當多的產品(當然也包括BDSM系列的產品)或是潤滑液...等等產品。 標榜堅持使用醫療級矽膠,並且獲得超過70種以上的獎項,其中包括【 Women's Health Magazine 】的獎項,有興趣的粉絲其實可以上網看看【 pipedream 】的網站。 ----------------------------------------------------- pipedream Real feel Deluxe 的官方頁面 而這次要開箱試用的【 Real feel Deluxe 】 系列產品,恩...簡單說,就是擬真陰莖。但是因為他是美國屌,所以,簡單的說,就是--- 超 --- 級 --- 大 ---! 有多大隻呢,我這次購買的是8.5"長的size, 而這個系列最長的size則是12"的No.12 Black,沒錯,是黑色的屌。而且12"。 對於吋這個單位不了解的, 簡單的算法就是 1"=2.54cm 8.5"=21.6cm ...厲害了吧,鄉民18公分也不過爾爾而已, 至於21.6是甚麼概念,簡單的說就是...放不完,還會露出一截在外面,就覺得已經飽到盡頭了。對於喜歡粗大充實感的人來說,絕對是好東西。 那麼,先上照片: 外包裝盒,是硬紙盒,其實蠻有質感的, 有點像美式掛牆玩具那種感覺。 實品比較圖,沒有照片上看起來那麼色彩分明。 內包裝有一個塑膠盒,固定屌身不會在盒子裡面撞來撞去。 其實,我本身是沒那麼熱愛擬真陰莖的,畢竟是我一個浮誇的人,擬真陰莖放在房間看起來就是有那麼一點 廉價感 ---相信大家多少都有經驗逛過老式的情趣用品店,放一些給人感覺啊哩不搭的產品, 醜醜的、土土的、俗俗的,廉價感 ,再不然就是讓人覺得用那些產品 雞雞會爛掉陰道會過敏 。不誇張,老式情趣用品店就是給我這種感覺。 ...

《等待果陀》果陀來與不來,哪個是悲劇?

《等待果陀》果陀來與不來,哪個是悲劇? 剛出社會的時候,投了大概三四間履歷,然後癡癡的盼著: 找到第一份工作;可以順利進入業界,生活會再步步成長之 中節節高升,從來自當時還沒畢業女友的祝福與鼓勵以及擔 心中得到的安慰。 後來的結果我們都知道了,只是那份結果不是我的,是你的 。是大家都有的。 那份工作不怎麼樣,同事不錯;得到了一、兩個能夠長期保 持聯絡的朋友,工作不差、但也沒有想像中的那麼好,學會 了一點技能,建立了一點人際資產,可能和老闆的關係搞砸 了也可能沒有,帶著這些獲得,前往下一份工作。再進行一 次等待,只是這次可能沒有上次期盼。 在那工作的幾年間,等過專案、等過客戶回覆、等過情人的 約會,誰遲到了誰又準時了? 等待果陀已經超過十年,好像大家都以為等待果陀最重要的 不是「果陀」是誰;而是表現了一個人或是一群人怎麼看待 「等待」。但是這是真的嗎?如果放棄思考「果陀」到底是 誰,而只想著我怎麼度過「等待」,那麼等待又有甚麼值得 看重的? 在十次百次千次的等待中,一天一天可能我們更接近「果陀 」到底是誰。我想在我現在的認知中,果陀大概是那些,我 們永遠不可能知道結果;是好事或是爛事?你只能盼著他來 或不來的必然發生。而我們生命中做的每一件事、每個階段 ,都是等待。所以最終,果陀不會來,他可能會在不同的階 段以不同的樣貌代表不同的結果出現,但是他不會是「最終 」的結果,果陀永遠存在而永遠不會現身,因為我們終究不 能知道生命的結果。而等待,變成了一輩子的課題。學會等 待的方式,也就學會的對待生命的方式。 -------------------------- --- 2017/8/11 等待果陀(德國柏林德意志劇院版本) 舞台設計我非常喜歡,在空蕩的空間中,鐵灰色刷漆的巨大 平板中間顯露的沙漏型空間,像一個無限寂靜的場所,不論 演員走到哪個位置,都像是沒有盡頭的盡頭,距離空洞的沙 漏彷彿咫尺;又像怎麼也無法回頭,表現了等待果陀永無止 盡的遺忘與時間凝結。 演員的表現張力太滿了,整場戲演員彷彿都用盡了力氣吼叫 ,無法判斷那是德國人習慣的戲劇表現方式還是刻意要求? 僕人的角色適時出現平緩了這種憤怒,但是卻在「思考」的 段落破功。沒有任何音樂輔助的狀況下,全劇像是不停的充 滿了不滿與難以宣洩的憤怒形成的噪音。如果這種憤怒是戲 劇想要表現的情緒,他成功了,滿溢了整...