葛蕾塔在無數的壓力與無助底下，
歇斯底里的向她的丈夫埃恩納聲淚俱下的哀求：
「我要我的丈夫，請你把我的丈夫還給我。」
莉莉雙目濕潤，對著妻子葛蕾塔，
百般無奈地說出口：「我會嘗試，但我不行。」
------------------------------------------------------------------------------------
在丹麥女孩一片的故事結構下，跨性別被極度簡化成如此簡單的一個概念：「我嘗試，但我不行。」
或許這可以解釋成在那個性別意識未開的1920年代，
最低限度可以意識到的問題與痛苦，以及解決的方向。
我試著想要進入埃恩納的心裡，
去重現他的思想，告訴大家，
在這一年半載的劇烈轉變中，我怎麼了。
但我發現這是一件困難的事情，
埃恩納太多的心思是透過刻意的鏡頭表演出來的，
而不是他打自心中從一個男子逐步變換為一個女子。
開頭一場埃恩納走過劇場試衣間，
在那個劇場寫實主義的時代裡，華服不是戲服，
華服是一件又一件真實存在供人著用參與宴會的服飾。
他低垂的眼簾掃過試衣間一件又一件華美的戲服，
雙手輕撫過那些男人不會知道如何與身體/肌膚接觸的料子，
絲、棉、麻、紗、絨。
他為什麼要撫；我為什麼要撫？
當我們以自身作為經驗者去帶入這件事情，
輕撫女服這件事情，必然帶給我一定程度的暗喜，
才會促使我在每次經過這道擁擠的小巷時，
無法自拔的輕撫她們。
彷彿她們是我心中「我會嘗試，但我不行」的永恆慰藉，
慰藉我永無機會正視的女孩夢。
當一名跨性別慾望者這麼想時，
難道他的心中，從未萌生過就穿穿看吧。
這樣的想法嗎？
畢竟華麗誇張、陰柔詭辯的男性服飾，至少到17世紀末、18世紀初都依然流行，
張狂的捲髮、蓄鬍，華麗且豐富的領結、荷葉邊、蝴蝶袖，
這些過度女性化且瘋狂的裝飾，在故事背景的百年前，甚至還是當時男性主流的服飾。
而1920年代，除了男同志，當時的社會是否有男入女裝戲劇甚至是成人娛樂？
我想答案是肯定的。
卻從來沒有助長過埃恩納一試的慾望衝動。
 |
| 初次貼身觸撫到女性衣物的埃恩納，在與男性有異的纖維手感之中， 得到的是成為女性的滿足，還是戀物癖向的情慾滿足？ |
要來到葛蕾塔要求他扮演她們的女伴 - 芭蕾女伶歐拉。
當埃恩納拎起那一雙絲襪時 - (實際上我相信那是一雙吊帶襪)
他倒抽了一口氣，一如一個不諳性事的青少年，
在第一次嘗到了成人之間的性刺激一般，
輕微的觸碰都帶給她如觸電一般的新鮮感受，
那套蓬鬆的長裙洋裝，絲綢般滑順細膩的質裡，
女性服飾首次與埃恩納的肌膚纏繞起日後不可分割的關聯。
但是，在這邊，我們無法判斷，埃恩納的嬌喘輕嘆告訴我們甚麼。
在埃恩納旁若無人放肆自己情慾的表情後面，
是夢寐以求的化身女孩，終於跨越的那道牢不可破的高牆，
還是女性的衣物，帶給她無法言喻的性快感？
在女伶歐拉的闖入打斷時，埃恩納一陣驚愕，
他自幼被父親厲聲喝止的少女情懷，在沉寂多年後再度被一個外型亮麗慧詰的女伴打斷。
驚魂未定的埃恩納露出他機智迷的笑容與自嘲，掩飾他激烈起伏的胸脯，
即使他當時當時只是一名穿著絲襪、雙手捧著華麗洋服的男人 - 生理男人。
 |
| 埃恩納與葛蕾塔的共同女友歐拉，在埃恩納替代原本屬於她的模特兒角色時打斷了他們。 |
葛蕾塔邀約埃恩納穿著女裝擔任她的繪畫模特兒，
埃恩納再度穿上了他想望有不敢接近的女服，
靠著「模特兒」這樣特殊的身分，
她在畫布背後搔首弄姿，伸出修長的腿、弄唇眨眼、極盡風騷。
像是一個第一次穿上晚宴禮服參加畢業舞會的高中生、
像是一個第一次穿上貼身洋裝前往夜店舞池的大學新生、
像是一個第一次穿上整齊套裝踏進辦公室的社會新鮮人。
這一切對她而言是新鮮的，但或許也不是，
我們又如何能知道，她是不是在腦海中幻想這一切千次百次？
更何況，這一切發生在一個讓她信任的親人眼前，
她默許她進行這一切，用那一句「我想這一切會很好玩」。
這一切，她得到妻子一句「別變得像是一個婊子」的嘲諷，
或許這像是一個無傷大雅的玩笑後更無傷大雅的吐槽，
但是埃恩納卻沒看出輕皺的眉頭後，恐怕是她與她這一生，在情理道義上無盡折磨的開始。
 |
| 同為畫家的兩人，在模特兒與畫者的身分底下創造了多幅廣受好評的繪畫， 但埃恩納卻從未以丈夫的身分陪同葛蕾塔出席藝術家的茶會或畫展。 當然，也未曾以畫中女主角---莉莉，的身分現身過。 |
當孩子在野餐的草原玩耍時，嘻笑奔跑當然是可以的，
他們是孩子，天生的孩子，
可我們可以料想到，當嘻笑奔跑逐漸變成尖聲叫囂時，
母性的限制便要出手制止這一切。
「別玩的像個野人一樣！」
這就是那個當下的葛蕾塔，但不忍駁斥丈夫過頭的玩笑，
但也不能接受這一切。
不能接受，所以她忍受。
這就是她眉頭後方，她未曾想過但真實存在的念頭。
當這場繪畫結束後的某個夜晚，埃恩納與葛蕾塔行房之際，
妻子解開我襯衫的鈕扣，褪出的是我男性衣著底下，穿著的女性貼身衣物。
我無法清楚說明，今早當我站在衣櫃前，思緒是如何在糾結與紛亂中，拎起了妻子的貼身襯衣？
早在前一夜，我便在腦海中無數次的模擬，
當我穿著貼身的衣物時，我如何終於感受到禁錮靈魂的昇華？
在酒席宴會中，當我舉杯敬酒、與賓客談笑自若之間，
誰人會曉得？我筆挺衣冠底下、風度翩翩與迷人笑靨底下，
藏著我柔弱而驚恐，不願被人發現；又渴望被人理解的纖細嬌軟？
在賓客鼓躁之下，我娓娓訴說當時如何與仍未結褵的妻子在眼神中看見彼此，
在興奮與青春的催促底下約會，交換彼此的過往生活，建立彼此未來的想像。
可她可會發現，那靈性、書卷氣息的男子，隱藏著他不敢對任何一人說出口的性別錯亂？
是的，她沒發現，
直到這一夜，她在驚愕中看見了我的身體，和外衣底下的穿著，
我嫌怨的男子身型、骨架、體毛和所有男性的外顯性徵，
不合時宜的服貼著女性纖軟貼身的衣物。
她逐步卸下我身上雄性的衣裝，用她包容的雙手撫慰我，
在那一刻，我猜測她是疑惑的，是喜悅的，又或是新鮮的？無可奈何的？
---當她日夜相處的丈夫，竟有如此隱私的面貌，
而他願意向我坦承，與我分享，信任我對他的愛能夠包容這一切？
當我雙手觸撫丈夫---如果眼前的她仍然是我的丈夫？
當我鼻息靠近她的頸翼，
舌頭濕潤她的耳際、覆蓋她的乳峰，
指甲滑過她的膝窩、她富有線條的大腿，
當我的指腹與手掌輕觸她的陰莖---是的，陰莖。
我握住她的性器官，另一手緊密的貼合在她皮膚之上，緩慢而溫暖的摩娑、移動，試圖放鬆她已豎起雞皮疙瘩皮膚與肌肉、一方面又期望她在這樣時而溫吞緩慢、時而激烈的刺激下觸電般的痙攣與緊縮。
如果眼前的她，仍是我的丈夫？
眼前羞怯而喜悅、騷浪的男子...或女子？
我從她的眼中、嘴角、雙唇中，讀出了甚麼？
她的壓抑？她的狂喜？她的信任或她的緊張？
我不曉得今晚，我們跨過了甚麼，
她信任我，而我疑惑自己，我在做甚麼？
但無可否忍的，她是我的愛人。埃恩納。
「明天的茶會，讓妳穿著女孩的衣裳去吧。」我提議，武斷而不容置喙。
她帶著僵硬的笑容安靜地接受。
那晚或許是我婚後以來，經歷過最奇異冒險的一晚。
側躺著擁著她，她寬潤的肩、帶著男性肌肉的線條，
那結實修長的腿，和她渾厚飽滿的胸膛，
她充滿稜角的臉型，我甚至在今天午後的茶會渾然不覺她今天的鬍子刮得特別乾淨？
或許她特地上了理容院，或是他特別用鑷子拔鬍以免無法掩蓋的鬍青毀了這一切？
她剛毅的身體，卻在那祥和放心的倦容中，透露出安穩與喜悅，
帶著柔美弧形的眼角或嘴角，如少女般嬌澀，
纖細的手指用最女性的角度輕擱在她的喉頭與枕邊，
在拂曉時分，微弱的天光透著紫藍色灑進屋內床頭，
我頭一次畫下她的面貌。
而我終將知道，這一切不可能永遠只是我兩之間的秘密。
在那藝術家聚會的一角，我撞見了：
身著女裝的丈夫，被另一名男子捧起臉親吻的瞬間。
在驚愕與不願相信之中，我無法判斷我眼角瞄到的丈夫是否是拒絕的推開對方，
又或是臣服在女性化的嬌弱想像底下？
在她因驚怕而濕潤的雙目之中我讀到她求救的訊息，
我無法理解發生了甚麼事，我很不願意如此戲劇的陳述，卻想不到更好的說法：
這一切來的太快。
 |
| 初次體驗到身為女性，被男人追逐的感受時， 片終將埃恩納塑造的如同多重性格錯亂一般的反應。 (對於這點我感到不平) |
眼前的男子輕喚著我女性身分的名字：
「莉莉、莉莉...莉莉。」
步出家門時，對於自己過寬的肩線，太過稜角的臉部線條，
不知是否完美著妝容，和路人若有似無的猜疑眼神，
我讀不出旁人的眼神是訕笑還是詭異的猜測，
我的心跳的飛快，長裙底下的雙腿彷彿騰空落體一般沒有安全感。
每一個行走的步姿、手勢都讓我恐懼，
我是人們眼中的甚麼？
普通的女孩？亮麗的女孩？突出的女孩？
還是一個不合時宜的鬼怪？
但是，當眼前的男子輕喚著我女性身分的名字，
那一瞬間我想我是真的相信，我就是那平凡的女孩，
其餘一切驚怕恐懼，似乎都已經已經不重要。
在舞會上展現自己的美麗，讓人賞閱，讓男子追逐，
而他就是那追逐到我芳心的男子。
他柔情的呢喃在我耳邊，帶著粗糙薄繭的大手滑過我的頸子、撫上我的臉頰。
而這些迷亂，在他乾澀的雙唇終於靠近我時，煙消雲散。
在一陣痙攣與乾嘔中，各種身體不適席捲了我，
這或許是來自我對妻子的忠貞破壞、
我對與性別認知的破碎，
我對男女情慾交流觀念的重建，
也可能源自我對自我身體無法定位的困惑，
在這一瞬間，這些無人可以回答、我也無法自我定義的疑問，
如排山倒海而來，
和他接吻調情的我算甚麼？
身為生理男性而穿著一身女裝的我算甚麼？
當妻子拎過我的手穿過人群，安撫我在舞會中的不自在時，我的背叛又算甚麼？
更甚而我不能確定的是，我這算背叛嗎？
當穿上女裝的我被稱謂為莉莉時，我是否還是埃恩納？還是葛蕾塔的丈夫？
或是我是一個全新的我---？莉莉。
 |
| 在還沒有生理跨性別手術的1920年代， 埃恩納的性別認同錯置，成為她/他一生認同的苦痛來源。 |
故事行走至此，
我們已經可以窺探埃恩納和葛蕾塔在這一連串，
快速、洶湧而無法抗拒的性別意識浪潮，短短幾天內轉變了他們熟知的邏輯。
從這邊我們可以探討的是，埃恩納在幾個心態轉變中，她所經歷的跨性別階段---
如果跨性別這件事情可以用階段來稱呼。
首先，我私人的認知是，性別與性取向本身即是流動的光譜，
你可以同時認同你的心理狀態是女性、也可以同時認為自己的心理狀態是男性。
當把這個性取向的光譜放在同志/同性戀的解釋中，可以比較容易讓人理解，
一個人可以是異性戀、雙性戀、同性戀，更細節至完全同性戀，雙性戀偏同或偏異。
另外，在我的概念中，世界上很少能有完全的異性戀或是同性戀。
但是，當把這個光譜細分為：
生理性取向、
心理性取向、
生理性別認同、
心理性別認同、
甚至還會有，原生性別，我們很難得會有機會在出生時得到一副不完全是男性或女性的身體，
即使有，仍有可能因為賀爾蒙失調等因素，需要被迫在出生時、賀爾蒙還沒開始作用前，就進行偏向某一性別方向的手術來決定我們的原生性別。
而跨性別，則是在生理與心理認同相對於大部分的人不那麼單純造成的結果，
知識的欠缺與對普是社會價值的驚恐，
導致跨性別者在生理原生性別和心理性別認同的過程中，會有很大的拉扯感。
這個拉扯感甚至會延伸至一個人，對於自己人格價值的正確性的肯定或否定。
在跨性別的領域中，所涵蓋的範圍很廣，沒有一個很統一而且所有人的同意的論述，
你可以是單純在衣著上的跨越(Cross-Dressing、女扮男裝/男扮女裝)，但若你在穿上異性服飾時，你仍認定自己維持原生性別、或是一如片中的埃恩納/莉莉，在穿上異性服飾時就認定自己是相對面的性別呢？
你也可以是在外觀上與原生順性別無異，但在心理卻是完全的跨性別。
那麼這個人該稱呼為男性，或是女性？
也可能是打從心中認定自己是相對面的性別，也認定自己要在生理上進行完全的改造。
但除此之外，在跨性別之中，仍有少數更接近於戀物癖的個體，
他非跨性別意願者，但是異性的服飾讓他性興奮，無論是蒐集、觸摸或是穿著，
在片中，我們可以看到埃恩納從最初的原生男性、與性別認同男性，
漸漸地在觸摸與穿著時感到生理興奮，
在裝扮中仍保持自己心智的順性別，
在外貌裝扮時與人互動中騷亂了自己內心的性別認同，
乃至他決定要進行跨性別手術，成為心裡性別認同與生理性別完全契合的女人。
這一切的變數與光譜，都是個人的選擇，而無對錯。
丹片本身只為我們揭露了一種模樣。
或許丹片在腳色的深度、學理的介紹和劇情鋪陳深入的方式，
有許多不同的評價與討論，在本文就做這部分的評價，而待觀眾自行去評斷。
但是回到標題：我們是性少數，我們不是神經病。
我始終認為，一個人，身而為人，他有他追求生命價值與自我認同的權利。
但是施展自己的權利在追求價值與認同的同時，
他是否有承擔這一切風險的籌碼？
在片末敘述中，葛蕾塔始終陪伴著早已亡故的埃恩納，用畫作與藝術伴他終生，
但是埃恩納在片中，在莉莉與埃恩納的角色變換之中，
編劇給予的台詞設定，彷若埃恩納不只是個跨性別者，更是一個精神分裂患者，
無法分清楚自己究竟生活在哪一個角色之中。
在眾多重要的決策，與妻子需要的陪伴之中，
不願盡到一點即使不是伴侶，也應以友誼的角度給予的協助。
多年好友漢斯的到訪，埃恩納卻選擇了最為愚蠢的方式，而非真誠的求助。
 |
| 在電影中，埃恩納在性別認同與追尋的過程中，或許完成了他自己， 極少花費心思去照料身邊的情人、伴侶、友人。 |
在這些角色的塑造上面，我認為編劇對跨性別者有強烈的刻板印象，
以致於他將跨性別者塑造成如此纖細、敏感、易受傷害、不具責任感...等等的負面形象，
但我想我們都應該從微觀向上提升至巨觀，
拒絕將一個「族群」圈上一個個的行為特徵，
而是期許自己認知到，世界上存在著無數不同的族群，無論是性別的、人種的、宗教的，
並且在相處時回歸到族群的尊重，與個體交往的真誠之中。
------------------------------------------------------------------------------------
丹麥女孩/The Danish Girl
Tom Hooper/2015
------------------------------------------------------------------------------------
延伸閱讀：
16/3/7 更新
留言
張貼留言