跳到主要內容

《四百擊》從社會避到荒野;海洋卻不能給他理解與回答

《四百擊》(The 400 Blows/Les quatre cents coups)/楚浮/1959

-----------------------------------------------


Antoine。
一個或許八歲,或許十歲,頂多十一歲的少年,
一張稚嫩的軟臉,柔軟的深色頭髮,和那對襯著犀利眉型大眼睛。

他讓我想起猜火車,讓我想起麥田捕手,讓我想起野孩子。

從學校到家庭,由同儕至師長,生活中的大小事件,堆疊了Antoine生活中的不順利,或許其中任何環節,都可能是將Antoine一把拉起的契機,但任何一個環節,都可能是陷他於不義的狡猾巧合。

他的每一個判斷,都讓他孩子的身分臭不可喻。
但是細看他的每一個判斷,也代表了他純真單純的心思。

可惜的是,成人的視野不允許這些偏差,
在未經詢問的斥責、未經思考的建議、未曾掩飾的利己之中,
被定義為偏差的Antoine,
從學校逃到街頭;街頭帶給他寒冷與飢餓,
從家庭躲到同儕;同儕留給他錯誤與疏忽,
從社會避到荒野;海洋卻不能給他理解與回答。

Antoine逃跑了,沿著籬笆踩著水溝蓋、排水渠,
鏡頭既沒有放慢、也沒有加速,就沿著他的奔跑的路線,一路跟到了海岸線前,停在那個放大的瞬間後結束。

觀眾沒來得及想,Antoine接著要去哪裡,影廳卻已亮燈,草草收拾隨身物品離席。

對照那沒來得及細想下一步的少年,
原來不論是少年,還是二十七八歲,
或許到了三五五十,七老八十,
凡事還是一個樣。

心頭反思的速度與那無情推移的時間,青黃不接:

如那興奮滿溢的翹課隨即得面對沒來得及編的謊,
如那不能預測的發展和還未準備安妥就到來的選擇。或是更慘,現實根本沒有給你選項。

匆匆流動的時光,不停推移之中,
只留給自己一張困惑的巨臉。


-----------------------------------------------


延伸推薦:

大頭春青春三部曲 - 少年大頭春的生活週記/我妹妹/野孩子
麥田捕手
猜火車
少年超級白

大頭春青春三部曲 - 野孩子/張大春/1996/時報出版

留言

這個網誌中的熱門文章

《怒》啊啊,我為什麼要陪這些王八蛋一起活著呢

那天和佳穎去看怒,在誠品看。進場之前我們坐在地下一樓用餐,聽她和我抱怨一些近況;我也和她抱怨一些近況。都是一些死不了人,但是終日惹人生厭的廢事。 然後進場前,我拿著水袋想和誠品電影院要一人份的冷水,電影院的服務員告訴我:我們沒有這樣的服務。離開櫃台我和佳穎又抱怨了一句,這就是標榜有人文素養的電影院,卻拒絕顧客使用環保水壺裝水、非要你買飲料、買礦泉水(是的他們有賣),或是乾渴在劇院之中。 《怒》說出了一份,人與人之間的信任,組織起來的互助牆,我憐憫妳、妳哀悼我,我們都是壞掉的人啊。 片末哲也在東京車站,孤立無援的拿起手機撥給唯一可以依靠的人,愛子和洋平破涕接著電話滿懷歉意的拜託哲也,趕緊回來吧。 《怒》說出了一份,人與人之間的信任,組織起來的互助牆,我憐憫妳、妳哀悼我,我們都是壞掉的人啊。是這樣嗎? 接在愛子與洋平心中的話,在趕緊回來吧之後,真正想說出口的事,是「別擔心、別怕,我們在這裡」還是『我們錯了,請原諒我』呢? 假設愛子與洋平內心真正的恐懼是自己的錯誤無法挽回,那麼十年、二十年過去,黑道始終沒有來。他們會在某一天告訴哲也,當年他們在想甚麼嗎? 相較之下,優馬倒是毫無隱瞞的大聲道歉、痛哭失聲。我很喜歡妻夫木聰在這部戲裡面的表演,他扭捏、玲瓏的身段,嬌嫩嫩的像是一個粗曠充滿風韻的大叔有著一顆像麻糬一樣的心。圓滑卻不誠懇,不誠懇卻表現出在意,母親看得出他的傲嬌,一面說破又一面容忍他,優馬麻糬一樣的心,受不了一絲沾黏,要乾淨、要清爽。乾淨清爽卻殺了大西見他的最後一面。 當專注在這兩段故事線時,我們以為,我們以為《怒》談的是人與人之間的關係、信任。但走出戲院,我跟佳穎走了一段路,隔靴搔癢的確認兇手到底是誰。然後止不住地抽菸。 優馬沒見到他的愛人又如何、哲也與愛子一家團圓又如何?他們會好過一點嗎?優馬是不是依然不能出櫃;依然不能隨便的讓自己下一任愛人進入到家族的祖墳;依然要讓下一任愛人迴避家族聚會的場合?他與他的其他同志朋友是不是又要在憂傷之後繼續下一回的獵豔,在肉體市場上尋求解放? 愛子不會因此減少汙名,她始終是「腦子壞了之後跑去東京當妓女的老闆女兒」,讓人說三道四。哲也也依然是那個來路不明的沉默怪青年。而洋平呢?管不動女兒的父親?妓女的父親?無奈之下把事業轉交給來路不明青年的老闆? 片初,洋平走入風俗店找愛子,清楚...

【開箱商評】美國 pipedream Real feel Deluxe No.6 8.5"擬真肉棒

Hello,我是BurG Lady! 又來分享開箱商評了,這次的開箱品是美國的大廠【 pipedream 】所生產的【 Real feel Deluxe 】 擬真陰莖系列。 在開始之前,先簡短介紹pipedream這間美國的情趣用品商,這間公司自1973年以來已經創立超過四十年,除了肉棒之外也提供其他相當多的產品(當然也包括BDSM系列的產品)或是潤滑液...等等產品。 標榜堅持使用醫療級矽膠,並且獲得超過70種以上的獎項,其中包括【 Women's Health Magazine 】的獎項,有興趣的粉絲其實可以上網看看【 pipedream 】的網站。 ----------------------------------------------------- pipedream Real feel Deluxe 的官方頁面 而這次要開箱試用的【 Real feel Deluxe 】 系列產品,恩...簡單說,就是擬真陰莖。但是因為他是美國屌,所以,簡單的說,就是--- 超 --- 級 --- 大 ---! 有多大隻呢,我這次購買的是8.5"長的size, 而這個系列最長的size則是12"的No.12 Black,沒錯,是黑色的屌。而且12"。 對於吋這個單位不了解的, 簡單的算法就是 1"=2.54cm 8.5"=21.6cm ...厲害了吧,鄉民18公分也不過爾爾而已, 至於21.6是甚麼概念,簡單的說就是...放不完,還會露出一截在外面,就覺得已經飽到盡頭了。對於喜歡粗大充實感的人來說,絕對是好東西。 那麼,先上照片: 外包裝盒,是硬紙盒,其實蠻有質感的, 有點像美式掛牆玩具那種感覺。 實品比較圖,沒有照片上看起來那麼色彩分明。 內包裝有一個塑膠盒,固定屌身不會在盒子裡面撞來撞去。 其實,我本身是沒那麼熱愛擬真陰莖的,畢竟是我一個浮誇的人,擬真陰莖放在房間看起來就是有那麼一點 廉價感 ---相信大家多少都有經驗逛過老式的情趣用品店,放一些給人感覺啊哩不搭的產品, 醜醜的、土土的、俗俗的,廉價感 ,再不然就是讓人覺得用那些產品 雞雞會爛掉陰道會過敏 。不誇張,老式情趣用品店就是給我這種感覺。 ...

《單身動物園》在主流價值與非主流價值之間的自由

單身動物園一片簡化了很多議題, 再將其放在極端的個案上面---不論是對個人還是對社會的。 以群體來說,懲罰單身和讚頌婚姻關係, 這件事情被轉化成可笑卻一定程度的真實。 主流價值對人的自由所造成的限制: 成雙成對的性命、身家、財產的保障; 尋求共通點的終生伴侶; 情感裂痕必須由小孩 - 完整的家庭來修復; 這些沒有緣由或是緣由牽強的價值觀以及其荒謬, 在片中被一一的放大解讀,利用機械式的對白和怪誕的情節一一提點。 而反抗主流價值的背後, 成對伴侶←→永遠單身 自力更生←→相互扶持 冷血孤僻←→家庭價值 真實赤裸←→善意謊言 這些極端左右的天平,容易走向極端非理性非邏輯的境地, 也在片中設計的敵對陣營裡一一嶄露。 一左一右的對比中,挑戰觀影者對於左右價值的想像, 也或者將兩端解讀為,這兩者分別是「大的主流價值」跟「次大的對抗價值」, 而在單身動物園的觀點中,很遺憾的是: 跳入這兩項價值觀的人,都無法獲得身體自由與思想的自由。 在個人的婚姻關係上,人與人之間的相見相遇可以被撮合, 但是在時間壓力上: 片中的時間 - 45天的單身期限 和 真實的時間 - 適婚年齡(比方台灣的30~35歲) 在時間壓力之下, 反而會促使人倉促成就一段關係: 而這段關係卻建立在片中強調的外顯「共通點」上, 人與人之間內在的情感與價值觀交流,卻被漠視了。 在這段倉促之中的隱藏與假裝, 被主流價值漠視,假裝這些隱藏不存在。 被對抗價值輕視,將這些共通點嗤之以鼻,視為強行造作的虛妄。 但是,當主角男女跳脫出這兩端,形成真實的情感與吸引,決定為愛私奔時, 卻被雙方狠狠的懲罰; 當一段關係被放在不相容的價值裡時, 不論這段關係的開始與過程有多麼正當且真切,都不被祝福,甚至被流放。 電影的最後男主角無法讓觀影人確定他到底刺了沒,這也才是本片最為諷刺的一點: 當戀人下定決心逃離極端的兩端而在相對自由的中間時(即使他們的選擇是回到都市), 卻讓人猜疑真情的純度。 而全片中真實的情緒,恐怕是片中的三巴掌。 第一掌是金髮女,變成驢子的那位,和鼻血女是好朋友。 在變成動物前的最後一日,鼻血女以好朋友的身分,讀了自己親筆寫的信件, 卻是在已經尋得伴侶安然脫身之後, 用極度缺乏陪伴心理的心態...